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Tom Pouce  

Sylvie Bourdon – B 

 

Dans le cadre reposant sur le buffet, une photo en noir et blanc: sur le cliché, un homme très grand, 

costume croisé, cheveux foncés, à ses cotés une petite fille, blonde et pâle, son regard plein 

d’adoration posé sur lui. 

Louise était fascinée par son papa.  

Il était le plus grand et le plus impressionnant des hommes qu’elle connaissait, ses copines le 

regardaient avec une admiration teintée de crainte. Louise savait qu’il venait de loin, mais à huit 

ans, quand on n’a jamais quitté son petit village de Meurthe et Moselle, loin est une notion très 

subjective. Il la surnommait Tom Pouce parce que sa naissance avait été difficile et qu’elle était 

restée petite et fragile. Il pouvait la soulever d’une seule main tant elle était légère et elle adorait se 

sentir protégée et aimée de cette façon rude et tendre.  

Un jour, lorsqu’elle avait été suffisamment grande pour comprendre, il lui avait raconté son 

incroyable voyage.  

Bercée par ses paroles elle s’était imaginé la ville blanche où il habitait avec sa maman et ses sœurs 

quand il était enfant. Elle avait senti le brûlant soleil sur sa peau, avait murmuré avec délectation 

des mots étranges qu’elle n’avait jamais entendus auparavant et qui portaient en eux les mystères de 

l’Orient. Papa lui avait raconté les oliviers centenaires, le parfum des figues fraiches qui explosaient 

dans la bouche, les grenades et leurs petits grains écarlates acidulés,  la délicieuse galette aux œufs 

et à la fleur d’oranger dégoulinant de miel dont il se régalait avec ses frères et sœurs, le couscous à 

la bonite de la grand-mère ; le mot coucous la faisait toujours rire; le cérémonial du thé à la menthe. 

Il lui avait promis de lui faire goûter ces plats inconnus, de l’emmener là bas, un jour… Il avait 

revécu en paroles les longues soirées d’été quand les habitants de la rue se retrouvaient à la nuit 

tombée pour disputer des parties de  dominos ou simplement bavarder et profiter de la fraicheur 

toute relative de la nuit. 

Elle lui disait qu’elle ne comprenait pas. Pourquoi est-ce qu’il était parti ? Ici la mer était absente et 

les hivers étaient rudes, il n’aimait pas la neige et le froid, elle savait pourquoi à présent.  

Il avait eu un regard perdu et pendant un moment avait cessé de parler. Puis la voix grave s’était 

élevée de nouveau, il avait expliqué, le mal être de l’adolescent qu’il avait été et qui ne comprenait 

pas sa condition d’ainé,  la place inconfortable qu’il avait du mal à occuper dans cette famille où Il 

était le garçon le plus âgé.  

Leur père était mort alors qu’il n’était encore qu’un enfant.  

Il était né en Kabylie.  

Lorsque le père mourut, Nélia sa mère décida d’emmener ses cinq enfants et de s’installer à Alger, 

elle pensait qu’il serait plus facile de travailler et de vivre dans une grande ville. Il se sentait en 

marge de ses jeunes frères et sœurs qui furent inscrits à l’école française. Lui était déjà un grand, 

presque un adolescent, sa mère comptait sur son aide pour élever le reste de la fratrie. Il trouvait ça 

injuste et se rebiffait parfois. Il brulait de voir du pays comme il disait, de construire sa vie, son 

prénom ne voulait-il pas dire le bâtisseur? Nélia, sa mère, soupirait d’exaspération en l’entendant. Il 

avait aux environs de quatorze ans, il ne savait pas la date exacte de sa naissance mais pour elle il 

n’était encore qu’un gamin et se devait d’obéir. Lorsqu’il allait trainer sur le port avec ses copains, 

il rêvait devant les embarcations venues de France, depuis le bastingage les passagers bien vêtus 

lançaient des piécettes aux gosses pour le plaisir de les voir plonger et ramener leur butin.  Amar 
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sentait son ventre se crisper mais faisant fi de toute fierté, comme ses amis il se jetait sans réfléchir 

dans l’eau tiède pour récupérer quelques rondelles de métal qu’il ramenait pieusement à la maison. 

Lorsqu’il remontait sur le quai, Il fixait crânement ces occidentaux qui dans leur ingénuité ne se 

rendaient pas compte de l’irrespect et du mépris teintant leur geste. Sur cette jetée, il se promit 

qu’un jour il reviendrait au pays sur un de ces bateaux, vêtu d’un beau costume comme un monsieur 

et il ne jetterait pas de pièces dans l’eau, jamais!  

L’occasion de mettre son projet à exécution se présenta peu avant ses quinze ans, un jeu en forme 

de pari stupide avec son copain Achir.  

-T’es pas chiche de t’embarquer ? avait dit le garçon. Bien sur il était chiche, il en rêvait depuis si 

longtemps, alors il avait osé!  

Recroquevillé sur le sol d’une des nombreuses soutes du Carthage avec d’autres garçons qui comme 

lui voulaient gagner la France, il avait supporté les longues heures de traversée sans souffrir de la 

faim tant les nausées dues au roulis lui tiraillaient le ventre. Quand il avait enfin réussi à sortir du 

bateau à Marseille, en se mêlant aux porteurs, ses jambes avaient peiné à le porter et lui, à retrouver 

son équilibre. Sur le port il s’était affalé sur une bite d’amarrage, gisant à ses pieds son sac contenait 

en tout et pour tout un change et quelques francs. La panique commençait à l’envahir. Il ne 

connaissait rien de ce pays, l’accent, le langage des gens autour de lui, tout était bizarre. Il ne 

comprenait pas un traitre mot et fut pris d’un profond découragement. La chance lui sourit en la 

personne de Sami un jeune homme, passager clandestin comme lui,  qui avait fréquenté l’école 

française à Alger et savait parler couramment la langue. Il le conduisit dans une petite communauté 

d’algériens qui le prirent avec générosité, sous leurs ailes.  

-Tu dois travailler rapidement, tu es jeune et fort, c’est en te mêlant aux gens d’ici que tu apprendras 

à parler, lui avait conseillé son ami Sami. 

C’est ce qu’il fit pendant presque dix ans, le temps de murir, de devenir un homme et de pouvoir se 

débrouiller sans l’aide de personne. Il quitta ses amis et le soleil du sud, non sans un pincement au 

cœur, Marseille était devenue sa ville d’adoption, son foyer. Il remonta vers l’est. On lui avait 

appris que là-bas le manque de bras solides était criant, on avait besoin d’ouvriers, de bucherons 

aussi, vu sa force physique il trouverait certainement du travail.  

Il rencontra Marie à Nancy où elle œuvrait dans un hôpital comme aide soignante, elle était veuve et 

mère de deux petites filles. Ses cheveux blonds et ses yeux clairs, dus à de lointaines origines 

germaniques lui remuèrent le cœur. Elle trouva son accent charmant et reconnut en lui celui qui 

allait briser sa solitude. Ils s’installèrent dans un petit village tranquille de Meurthe et Moselle et 

bâtirent une famille, deux garçons et deux filles, dans une petite cité ouvrière où il faisait bon vivre 

si l’on savait mettre du cœur à son ouvrage. Au début, les gens du  village regardèrent avec 

étonnement cet homme à la peau mate et à la stature impressionnante, mais personne ne manifesta 

le moindre rejet. Il était juste différent, peut-être un peu étrange mais forçait l’admiration pour son 

courage et sa puissance de travail, n’avait-il pas deux emplois? Un comme ouvrier à l’usine de 

textiles et l’autre comme bucheron dans les forêts alentour. Peu à peu des amitiés se nouèrent. Amar 

était apprécié pour ses qualités, sa jovialité, sa gentillesse, son dévouement envers les personnes en 

difficulté ou âgées à qui il n’hésitait jamais à proposer un coup de main pour un travail difficile.  Et 

puis c’était un père, attentionné, surtout avec la petite dernière qu’il emmenait partout. C’était drôle 

de voir cet homme immense qui tenait délicatement la menotte fragile et c’était attendrissant de voir 

le minuscule brin de femme le mener par le bout du nez.  
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Au fil du temps, un lien ténu mais solide se tendit entre sa famille algérienne et celle fondée dans ce 

coin perdu de l’est de la France. Son jeune frère vint les visiter et resta plusieurs mois dans le foyer 

de son ainé, pour la plus grande joie de Louise qui le soir à la veillée ne quittait pas ses genoux, lui 

posant mille questions. Marie devint très amie avec sa belle sœur Sofines, elle envoyait des 

vêtements, des livres, aux petits neveux qu’elle ne connaitrait jamais. Beaucoup de lettres 

s’envolèrent, des recettes de vie, de cuisine, des conseils venus de part et d’autre de la méditerranée. 

Leurs échanges épistolaires durèrent jusqu’au début de la seconde guerre mondiale. Il était prévu 

qu’Amar emmène Louise chez Sofines pour la présenter à ses cousins et sa grand-mère, mais les 

événements mondiaux en décidèrent autrement et ne lui permirent pas de partir en Algérie pour 

visiter la famille paternelle comme elle en rêvait. La petite fille s’en attrista mais bientôt la guerre 

prit le pas sur son innocence et se chargea de la faire devenir adulte avant l’heure.  

La perte de deux de ses enfants, emportés dans la grande tourmente brisa le grand homme plus 

surement que toute une vie de dur labeur. Une profonde tristesse noyait son regard sombre sans que 

rien ne put l’en déloger. Louise le sentait s’éloigner. 

Il quitta Marie un beau matin, fuyant la grisaille, désireux de redonner un peu de chaleur à ses os 

qui vieillissaient. Il s’installa à Marseille, là où tout avait commencé et tout devait finir. Louise, 

blessée par son comportement, ne le revit qu’une seule fois. Sa vie continua auprès de sa maman 

qui avait compris la quête de son homme, ses fêlures, son besoin de se rapprocher de cette terre dont 

le manque, l’âge venu, devenait une blessure béante. La vie de la jeune fille suivit son cours, un 

mari, des enfants vinrent se greffer à l’équation, un bonheur calibré, une jolie réussite sociale.   

Avec le temps elle pardonna. Elle comprit la douloureuse quête de ce père venu d’ailleurs, son 

déchirement entre deux pays chers à son cœur, son désir de se rapprocher de ses racines au soir de 

sa vie. Au fond d’elle, perdurait l’étonnement de cette rencontre improbable, si riche 

d’enseignement et d’amour et malgré sa peine, elle éprouvait une reconnaissance infinie pour le 

hasard qui lui avait permis de profiter de cet homme exceptionnel. 

Il resterait à jamais précieusement lové au fond de son cœur. 

Bien des années avaient passé, Tom Pouce était une veille dame à présent.  Elle malaxait avec 

énergie sa pâte, en pensant avec affection à l’adolescent inconscient qui un jour avait embarqué 

comme passager clandestin sur un transatlantique, sans savoir ce qui l’attendait à l’arrivée. Elle 

ferma un instant les yeux et s’imprégna de la douce odeur de fleur d’oranger qui baignait la pièce à 

l’instar de sa rêverie. Elle entendit le bruissement des  tamaris, le clapotis des vagues mourant sur le 

sable, et plus clairement le rire des enfants qui chahutaient sur la plage.  

-Mamie ? Tu fais ta galette aux œufs? 

Elle sursauta revenant brutalement à la réalité et fixa intensément  le visage de sa petite fille, ses 

grands yeux verts et son teint mat, son merveilleux sourire gourmand aux lèvres pleines. Des traits 

qui lui en rappelaient d’autres; lointains. Une bouffée de tendresse l’envahit, elle se dit que sa mère 

avait raison quand elle affirmait qu’on ne mourrait jamais tout à fait. 

Elle fit un clin d’œil à l’homme de la photo et pensa qu’il ne fallait pas qu’elle oublie d’ajouter un 

trait de cannelle à son tahboult. 

Dans la cuisine flottait comme un parfum de miel… 

  


