« Porte a porte »
Michéle Blandin — B

7h20. Au loin, « Porte de Pantin ».

Cristallines, les notes ondulent et rebondissent dans 1’habitacle. Evanescente, la voix sucrée d’une
poupée de cire émerge de I’autoradio. Tempo syncopé ; paroles érodées ; chanson intemporelle.
« Et le désert avance... ». 1l est bien le seul ce matin, songé-je dans mon véhicule immobile.
Pelotonnée sur mon siege glacé, j’entrouvre la porte de I’imaginaire. Une image s’esquisse. Les
grains de sable voraces et gourmands grignotent insidieusement ’espace. La planete bleue vire au
beige. La Terre n’est plus qu’un gigantesque Sahara arpenté de 1’Arctique a 1’Antarctique (tous
deux ensablés) par des caravanes de chameaux escortés d’ours migrateurs, orphelins de feu la
banquise...

Un coup de klaxon me ramene a la réalit¢. Comme souvent, mon esprit a déraillé. Coincée dans les
embouteillages, je me suis laissé aller. L’engrenage d’un grain de sable a grippé la machine a
penser. Faut que je me ressaisisse pour ne pas sombrer dans un océan de délires sans fond. Je
croyais pourtant en avoir fini avec cette ficheuse tendance a saisir le moindre prétexte pour
papillonner. Ou bien est-ce pour fuir ?... Fuir une existence aux allures de traversée du désert sans
fin...

Voila que je recommence a divaguer. Je ne sais plus comment brider ma manie de sautiller d’une
idée a une autre, telle une gamine sur une marelle aux contours fluctuants. Avant d’atteindre la
case « Ciel », c’est siir, je vais « faire bru » comme on disait jadis. Au fil de pensées a tiroirs sans
fond, je m’égare de plus en plus. C’est encore loin la « Porte du bonheur » ?

7h37. Tout pres, « Porte de Bagnolet ».

Agrippé au volant d’un cabriolet bleuté, 1’excité qui me suit titille frénétiquement la manette de
commande des phares. Agagant éblouissement. Accélération. Muse fatiguée, ma chétive Clio
s’¢branle en bégayant. Pied a fond sur le champignon ; I’embrayage patine ; le moteur broute avant
de ronronner mollement. Le souvenir d’une pub antédiluvienne surgit tel un diablotin hors de sa
boite a malices. L’érosion du temps a métamorphosé le tigre censé rugir sous le capot en chat
facétieux jouant a saute-mouton.

Une centaine de métres plus loin, la valse des automobiles marque un nouvel arrét. Ancrée sur le
macadam sans ame, je sens le vague a ’ame s’insinuer tandis qu’a la radio, le journaliste dévale
tout schuss une piste noire d’infos a vomir. Saoulé par la logorrhée, 1’esprit ripe. Dérapage
incontrolé : je n’écoute plus ; n’entends plus. Regard rivé sur une ligne d’horizon imaginaire, je
bascule sur I’arrondi d’une parenthése miraculeusement ouverte. Funambule dans ma bulle, je glisse
sur le fil d’un réve...

Vétue de mon costume d’aventuriere, j’embarque pour un ailleurs riche en rendez-vous. Il n’y a pas
de hasard, n’est-ce pas Monsieur Eluard ? Direction : sud, sud-est, j’abandonne le reg rugueux du
périph pour ’erg velouteux. En un éclair, me voici « Porte du désert ». Un paysage enrobé de
rubans ambrés au golt de miel s’étend a ’infini. J’ose un slalom géant entre les dunes. Mes pieds
s’enfoncent avec sensualité dans un sable a I’incomparable texture de soie. Retour sur soi. Zébrées
de rais orangés, les traces éphémeres de mes empreintes ondulantes ressemblent aux cailloux du
petit Poucet. Vais-je retrouver ma route ? Peu a peu, la clarté disparait au bout d’une mer de sable ;
un campement bédouin émerge tel un mirage. Parée de son voile ténébreux, la nuit enveloppe les
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tentes noires rayées de rouge. Sous le ciel constellé d’étoiles, odeurs, saveurs et
mélodies réjouissent mes sens. Dans sa djellaba écrue, le vieil homme coiffé d’un chéche blanc
pétrit la farine et I’eau. Pendant que le pain cuit sur des braises recouvertes de sable, nous parlons.
Chimere de I’imaginaire. Je comprends son langage. Il entend le mien. L’espace d’un instant, la
tour de Babel s’émiette a I’image du pain-galette qui fond délicieusement sur ma langue. Nul besoin
de dictionnaire, de sémantique ou de syntaxe pour communiquer. Sur le visage du Bédouin se
dessine un rictus résigné. De sa bouche orpheline de dents des paroles s’envolent tels des ballons
gonflés de bonté. Il évoque son quotidien ; la rudesse d’une existence a la fois briilante et glacée au
diapason de 1’étendue désertique qu'il a toujours connue. Je 1’écoute. Il me bénit. Je lui souris et lui
parle aussi de ma vie, de mes ancétres ibéres, de ma naissance dans un coin du Maghreb, le méme
que le sien, juste un peu plus a I’ouest ; de ce déracinement évaporé des réminiscences de mon
enfance en France ; de cette judéité ancrée en mon cceur, comme 1’Islam 1’est au creux de son ame.
Mot apres mot, regard apres regard, sous le ciel constellé d’étoiles, un lien complice se tisse entre
son Orient et mon Occident. La soirée se poursuit. Le couscous s’égréne voluptueusement dans mon
palais ; le thé a la menthe coule dans ma gorge ; les makrouds’ fourrés de dattes croustillent sur mes
papilles enchantées ; en gouttes de cristal, les notes d’une musique envoitante jaillissent. Bercées
par les accents lancinants distillés par "oud?, le nay3 et la darbouka® mon ventre et mes hanches
ondulent devant le feu de palmes ; images et émotions s’amoncellent péle-méle ; le temps semble
suspendu...

Tuut.... Tuuut... Tuuuuuut ! Atterrissage brutal. L’hystérique qui me suit recommence a me
bombarder d’appels de phare et de coups de klaxon impatients. Parechoc contre parechoc, les
colonnes de voitures figées sur le bitume froid s’animent. La chenille redémarre.

7h45. A peine, « Porte de Vincennes ».

« Ralentissement, arrét, redémarrage, ralentissement... bis, ter... ». L'agacante rengaine se répéte a
I’infini.

J’aurais tant envie de me désengluer de cet acre quotidien. Soupirs. Dans un mouvement de toupie
affolée, I’heure tourne ; le sablier turbine a tout-va, chaque grain de seconde creuse un peu plus la
sensation de fatigue. Pour couronner le tout, I’autoradio grésille. De fagon hachée, je percois une
vague mélodie et des mots sans sens : « ... t'es dans le désert... trop longtemps... ». Décidément, le
sable me poursuit ce matin !

8h. Dieu merci, « Porte de Bercy ».

A proximité de la bretelle, le clignotant s’active. Le parcours du combattant touche a sa fin. Plus
que quelques kilométres. Circulation fluidifiée, les rues défilent.

Me voici au pied de I’immeuble. Ma Clio poussiéreuse rejoint son coin de parking gris.

En montant les escaliers, je repense aux images de mon échappée sablonneuse. Epuisée, j’arrive
enfin dans mon nid avec une seule envie : dormir... Dormir pour oublier que le temps file et que la
vie aussi.

Ce soir, la ronde recommencera. Une nouvelle garde de nuit a I’Hopital guidera mes pas et mes

! Makroud : Patisserie en forme de losange, 4 base de semoule. La préparation est frite avant d’étre enrobée de miel.
2 Oud : ancétre du luth européen.

3 Nay : Flite de roseau.

* Darbourka : Tambour en forme de vase.



gestes. Peut-étre mon esprit rebelle virevoltera-t-il sur le « Pont Bir Hakeim ». Je franchirai alors
I’arche colorée qui enjambe le ciel apres la pluie. Puis, au gré des arabesques irisées d’un arc-en-
ciel de dentelle, je glisserai sur le tapis de satin moiré d’un Orient aux mille et une facettes. Reflets
de soi(e), I’Autre... a la fois différent et si semblable m’y attend sirement...



