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LA	
  	
  STRIA	
  

di	
  Elso	
  Avalle	
  
I	
  nuovi	
  proprietari	
  lombardi	
  la	
  chiamano	
  Tenuta	
  San	
  Cassiano,	
  ma	
  a	
  Santa	
  Maria	
  e	
  dintorni	
  è	
  
da	
  sempre	
  conosciuta	
  	
  come	
  	
  “Cascina	
  La	
  Stria”,	
  ovvero	
  la	
  cascina	
  della	
  strega.	
  	
  
La	
  strada	
  per	
  arrivarci	
  sale	
  leggermente	
  in	
  una	
  stretta	
  valle	
  che	
  a	
  tratti	
  diventa	
  una	
  gola,	
  tra	
  
una	
   fitta	
   vegetazione	
   spontanea	
   in	
   cui	
   predominano	
   le	
   gaggie,	
  ma	
  dove	
   sono	
   rappresentate	
  
tutte	
   le	
   specie	
   arboree	
  più	
   comuni	
  delle	
   colline	
  piemontesi.	
   Il	
   torrente	
   che	
   scorre	
  profondo	
  
accanto	
   alla	
   strada,	
   anche	
   nei	
   periodi	
   di	
   siccità	
   non	
   è	
  mai	
   asciutto,	
  mentre	
   in	
   occasione	
   di	
  
piogge	
  prolungate,	
  diventa	
   impetuoso.	
   Improvvisamente	
  dopo	
  una	
  curva,	
   la	
  vallata	
  si	
  apre	
  a	
  
formare	
   un	
   grande	
   anfiteatro	
   naturale,	
   alla	
   cui	
   base,	
   al	
   centro	
   della	
   platea,	
   c’è	
   la	
   cascina	
  
solitaria	
   e	
   imponente,	
   circondata	
   da	
   prati,	
   orti,	
   frutteti,	
  mentre	
   i	
   declivi	
   tutto	
   intorno	
   sono	
  
occupati	
  da	
  rigogliosi	
  e	
  ordinati	
  vigneti.	
  
Sono	
  rimaste	
  poche	
  le	
  grandi	
  tenute	
  in	
  questa	
  zona	
  del	
  Piemonte.	
  Molte,	
  nel	
  tempo,	
  sono	
  state	
  
frazionate	
  e	
   i	
   terreni	
   se	
   li	
   sono	
  spartiti	
   i	
   contadini	
   confinanti.	
  Questa	
  ha	
  subito	
  un	
  processo	
  
inverso.	
  Si	
  racconta	
  che	
  verso	
  la	
  fine	
  del	
  1700	
  in	
  quel	
  luogo	
  ci	
  fosse	
  solo	
  una	
  misera	
  casupola,	
  
che	
   per	
  merito	
   della	
   strega	
   che	
   vi	
   nacque	
   in	
   quegli	
   anni,	
   si	
   ingrandì	
   sempre	
   più,	
   sia	
   come	
  
abitazione,	
  che	
  come	
  proprietà,	
  fino	
  a	
  inglobare	
  tutte	
  le	
  terre	
  della	
  vallata.	
  
Questa	
   donna	
   era	
   spesso	
   la	
   protagonista	
   di	
   strani	
   discorsi	
   nelle	
   lunghe	
   sere	
   invernali	
   nella	
  
stalla	
   o	
   davanti	
   al	
   fuoco.	
   In	
   queste	
   dicerie,	
   ha	
   sempre	
   aleggiato	
   qualcosa	
   di	
   misterioso	
   o	
  
almeno	
  di	
  oscuro,	
   tra	
  chi	
  ne	
  parlava.	
  Anche	
   le	
  persone	
  più	
  realiste	
  e	
  concrete	
   raccontavano	
  
avvenimenti	
  di	
  cui	
  erano	
  state	
  protagoniste	
  o	
  di	
  cui	
  avevano	
  sentito	
  parlare,	
  a	
  cui	
  era	
  difficile	
  
credere.	
  Già	
   il	
   fatto	
   che	
   la	
   strega	
   fosse	
   lì	
   da	
  duecento	
   anni	
   sembrava	
  poco	
  probabile,	
   poi	
   si	
  
diceva	
   che	
   facesse	
   comparire	
   palle	
   di	
   fuoco	
   accecanti	
   per	
   spaventare	
   chi,	
   di	
   notte,	
   osasse	
  
avvicinarsi	
  alla	
  sua	
  casa.	
  In	
  quella	
  stretta	
  valle	
  lungo	
  il	
  torrente	
  erano	
  numerosi	
  gli	
  alberi	
  che	
  
producevano	
   tartufi	
   e	
   i	
   cercatori	
   della	
   zona	
   non	
   sapevano	
   resistere	
   alla	
   tentazione	
   di	
  
inoltrarsi	
  nottetempo	
  con	
  i	
  loro	
  cani,	
  correndo	
  il	
  rischio	
  di	
  essere	
  presi	
  di	
  mira	
  dalla	
  strega.	
  	
  
Si	
   raccontava	
   che	
   il	
   tartufaio	
   sorpreso	
   la	
   prima	
   volta	
   a	
   violare	
   i	
   suoi	
   terreni	
   veniva	
   solo	
  
spaventato.	
  Se	
  poi	
  ritornava,	
  veniva	
  fatto	
  oggetto	
  di	
  terribili	
  sortilegi,	
  come	
  ad	
  esempio	
  poteva	
  
vedersi	
  tramutare	
  in	
  sassi	
  i	
  tartufi	
  trovati,	
  o	
  addirittura	
  vedere	
  pietrificato	
  il	
  povero	
  cane.	
  
Ai	
   bambini,	
   forse	
   per	
   convincerli	
   a	
   tenersi	
   lontani	
   dai	
   pericoli,	
   si	
   sono	
   sempre	
   raccontate	
  
terribili	
   storie	
   di	
   streghe	
   e	
   di	
   orchi.	
   La	
   storia	
   di	
   questa	
   strega	
   doveva	
   avere	
   qualche	
  
particolare	
   che	
   né	
   ai	
   bambini	
   e	
   nemmeno	
   ai	
   ragazzi,	
   poteva	
   essere	
   raccontato.	
   Questo	
   non	
  
fece	
   che	
   accrescere	
   in	
   loro,	
   la	
   curiosità.	
   Qualcuno	
   dei	
   ragazzi	
   raccontò	
   di	
   aver	
   letto	
   che	
   le	
  
streghe	
   sono	
   solite	
   riunirsi	
   nottetempo	
   sotto	
   alberi	
   di	
   noce	
   e	
   lasciarsi	
   trascinare	
   in	
   turpi	
  
danze	
  con	
  il	
  diavolo.	
  Ecco,	
  forse	
  era	
  questo	
  che	
  avveniva	
  alla	
  Stria,	
  e	
  i	
  ragazzi	
  non	
  dovevano	
  
sapere.	
  
Vittorio	
  Badellino,	
  che	
  da	
  adulto	
  sarebbe	
  diventato	
  un	
   famoso	
  avvocato,	
  agli	
   inizi	
  degli	
  anni	
  
sessanta,	
   quando	
   aveva	
   undici	
   o	
   dodici	
   anni,	
   stimolava	
   gli	
   amici	
   coetanei,	
   cercando	
   di	
  
coinvolgerli	
   in	
   una	
   spedizione	
   alla	
   Stria,	
   nel	
   tentativo	
   di	
   svelare	
   il	
   mistero	
   che	
   circondava	
  
questa	
   casa	
   e	
   chi	
   l’abitava.	
   Gli	
   amici,	
   pur	
   interessati,	
   finivano	
   per	
   dissimulare	
   indifferenza	
  
quando	
  si	
  trattava	
  di	
  passare	
  dalle	
  parole	
  ai	
  fatti,	
  quando	
  cioè	
  Vittorio	
  cercava	
  di	
  organizzare	
  
un	
   gruppo	
   disposto	
   ad	
   accompagnarlo	
   ad	
   una	
   ispezione	
   in	
   bicicletta	
   dalle	
   parti	
   della	
   Stria.	
  
Non	
  trovò	
  la	
  collaborazione	
  di	
  nessuno,	
  si	
  prese	
  gioco	
  delle	
  loro	
  paure,	
  delle	
  loro	
  superstizioni	
  
e	
  decise	
  di	
  agire	
  da	
  solo.	
  	
  
Un	
   giorno	
   d’estate,	
   nel	
   primo	
  pomeriggio	
  mentre	
   tutti	
   riposavano	
   al	
   fresco	
   delle	
   case	
   dalle	
  
spesse	
  pareti	
  di	
  tufo,	
  Vittorio	
  decise	
  che	
  era	
  il	
  momento	
  giusto	
  per	
  un	
  sopralluogo.	
  La	
  strega,	
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gli	
   sembrava	
   di	
   aver	
   capito,	
   preferiva	
   girare	
   di	
   notte.	
   Con	
   la	
   sua	
   bicicletta	
   scese	
   da	
   Santa	
  
Maria,	
   percorse	
   il	
   primo	
   tratto	
  dello	
   stradone	
  verso	
  San	
  Rocco	
  e	
   imboccò	
   la	
   stradina,	
  quasi	
  
nascosta	
  tra	
  le	
  piante,	
  che	
  conduce	
  alla	
  Stria.	
  Aveva	
  un	
  certo	
  batticuore,	
  ma	
  fin	
  qui	
  non	
  aveva	
  
incontrato	
  anima	
  viva,	
  nessuno	
  osava	
  affrontare	
  quel	
  sole	
  infuocato.	
  Per	
  la	
  verità	
  ora,	
  l’ombra	
  
delle	
   gaggie	
   mitigava	
   alquanto	
   il	
   caldo	
   e	
   dal	
   torrente	
   saliva	
   una	
   certa	
   frescura.	
   Pedalava	
  
velocemente,	
   nonostante	
   la	
   leggera	
   salita	
   e	
   la	
   strada	
   di	
   ghiaia.	
   Dopo	
   l’ennesima	
   curva	
   gli	
  
apparve	
   la	
   casa	
   al	
   centro	
  del	
   prato	
   con	
   alle	
   spalle	
   l’anfiteatro	
  delle	
   vigne.	
   Si	
   fermò	
  e	
   la	
   sua	
  
attenzione	
   fu	
   attratta	
   da	
   un	
   maestoso	
   albero	
   di	
   noce.	
   Appena	
   più	
   indietro	
   si	
   vedeva	
   un	
  
frutteto	
  ben	
  curato.	
  Lasciò	
  la	
  bicicletta	
  sulla	
  strada	
  e	
  si	
  avvicinò	
  al	
  noce.	
  Osservando	
  il	
  terreno,	
  
cercava	
  di	
  capire	
  se	
  ci	
  fossero	
  i	
  segni	
  di	
  un	
  sabba	
  recente,	
  quando	
  un	
  urlo	
  violento	
  e	
  sgraziato	
  
gli	
  fece	
  ritornare	
  tutte	
  le	
  paure	
  che	
  era	
  riuscito	
  ad	
  accantonare	
  fino	
  a	
  quel	
  momento:	
  	
  
-­‐Mondo	
   bastardo!	
   Ecco	
   chi	
   viene	
   a	
   rubarmi	
   le	
   albicocche!	
   Questa	
   me	
   la	
   paghi!	
   Mondo	
  
bastardo!	
  
La	
   donna	
   correva	
   verso	
   Vittorio	
   agitando	
   un	
   bastone.	
   Non	
   indugiò	
   oltre,	
   non	
   pensò	
   di	
  
spiegarle	
  che	
  non	
  aveva	
  nessuna	
  intenzione	
  di	
  rubare,	
  corse	
  verso	
  la	
  bici,	
  la	
  inforcò	
  e	
  a	
  rotta	
  di	
  
collo,	
  in	
  pochi	
  minuti	
  raggiunse	
  la	
  strada	
  principale	
  e	
  di	
  qui,	
  riacquistata	
  una	
  maggiore	
  calma,	
  
risalì	
  a	
  Santa	
  Maria.	
  Non	
  parlò	
  con	
  nessuno	
  della	
  incursione	
  alla	
  Stria,	
  che	
  era	
  comunque	
  stata	
  
utile	
  a	
  sfatare	
  qualche	
  leggenda.	
  Innanzi	
  tutto	
  la	
  strega	
  al	
  massimo	
  avrà	
  avuto	
  settant’anni	
  e	
  
poi	
  lo	
  aveva	
  scambiato	
  per	
  un	
  ladro	
  di	
  frutta.	
  Un	
  essere	
  con	
  poteri	
  soprannaturali	
  non	
  sarebbe	
  
mai	
  caduto	
  in	
  un	
  simile	
  equivoco.	
  Più	
  che	
  una	
  strega	
  gli	
  era	
  sembrata	
  solo	
  una	
  donna	
  cattiva.	
  E	
  
che	
  esagerata!	
  Se	
  anche	
   le	
  avessero	
  preso	
  qualche	
   frutto,	
  non	
  era	
   il	
  caso	
  di	
  prendersela	
  con	
  
tutto	
  il	
  mondo	
  bastardo.	
  
Vittorio	
  stava	
  ancora	
  pensando	
  alle	
  discutibili	
  capacità	
  magiche	
  della	
  strega,	
  quando	
  gli	
  prese	
  
un	
   leggero	
   mal	
   di	
   pancia	
   che	
   con	
   il	
   passare	
   del	
   tempo	
   diventava	
   sempre	
   più	
   forte,	
  
accompagnato	
  da	
  una	
  violenta	
  dissenteria.	
  A	
  nulla	
  servirono	
  la	
  camomilla	
  e	
  le	
  tisane	
  che	
  sua	
  
madre	
   gli	
   preparò	
   quel	
   pomeriggio.	
   Verso	
   sera	
   la	
   donna	
   chiamò	
   il	
   dottore.	
   Dopo	
   avergli	
  
misurato	
   febbre	
   e	
   la	
   pressione,	
   avergli	
   tastato	
   fegato,	
  milza	
   e	
   tutto	
   il	
   resto,	
   gli	
   domandò	
   se	
  
nella	
   giornata	
   avesse	
   mangiato	
   qualcosa	
   di	
   diverso	
   	
   dagli	
   altri	
   familiari.	
   Alla	
   sua	
   risposta	
  
negativa,	
  gli	
  diede	
  un	
  antispastico.	
  Il	
  dottore	
  tranquillizzò	
  sia	
  Vittorio	
  che	
  sua	
  madre	
  dicendo	
  
che	
  anche	
  a	
  lui	
  era	
  capitato	
  lo	
  stesso	
  problema	
  il	
  giorno	
  prima	
  solo	
  per	
  aver	
  mangiato	
  troppe	
  
albicocche.	
  Vittorio	
  si	
  ricordò	
  la	
  minaccia	
  della	
  strega.	
  “Questa	
  me	
  la	
  paghi!”,	
  gli	
  aveva	
  gridato	
  
la	
  strega.	
  	
  -­‐Non	
  ho	
  mangiato	
  albicocche,	
  disse	
  Vittorio.	
  
Pensò	
  di	
  chiedere	
  al	
  dottore	
  se	
  avesse	
  qualche	
  medicina	
  contro	
  i	
  sortilegi,	
  ma	
  avrebbe	
  dovuto	
  
spiegare	
  troppe	
  cose	
  e	
  disse	
  nulla.	
   Il	
  giorno	
  dopo	
  era	
  ristabilito,	
  ma	
  restò	
  con	
  il	
  dubbio	
  se	
   il	
  
mal	
  di	
  pancia	
  fosse	
  stato	
  causato	
  dallo	
  spavento,	
  oppure	
  dal	
  maleficio	
  che	
  gli	
  aveva	
  lanciato	
  la	
  
strega.	
  
Comunque	
  per	
  prudenza	
  da	
  allora	
  decise	
  di	
  stare	
  alla	
   larga	
  dalla	
  Stria.	
  Che	
   fosse	
  una	
  donna	
  
malvagia	
   ne	
   era	
   certo,	
   se	
   poi	
   fosse	
   stata	
   anche	
   una	
   strega,	
   era	
   certamente	
   una	
   strega	
  
maldestra.	
  
Qualche	
  anno	
  dopo,	
  Vittorio	
   stava	
   frequentando	
   il	
   liceo,	
   entrò	
   in	
   confidenza	
   con	
  un	
  curioso	
  
personaggio,	
   si	
   chiamava	
   Teodoro,	
   era	
   il	
   messo	
   comunale	
   di	
   Santa	
   Maria,	
   una	
   persona	
  
riservata	
  e	
  depositario	
  di	
  una	
  dote	
  naturale	
  di	
   cui	
  pochi	
  erano	
  a	
  conoscenza.	
  Ebbe	
  modo	
  di	
  
scoprirla	
   Vittorio,	
   un	
   giorno	
   che	
   tornando	
   da	
   scuola	
   in	
   corriera,	
   si	
   trovò	
   seduto	
   accanto	
   a	
  
Teodoro.	
   Secondo	
   la	
   moda	
   che	
   tanti	
   studenti	
   seguivano	
   in	
   quegli	
   anni,	
   Vittorio	
   non	
   aveva	
  
cartella	
  o	
  zainetto.	
  I	
  libri	
  e	
  i	
  quaderni	
  erano	
  tenuti	
  insieme	
  da	
  una	
  cinghia	
  elastica.	
  In	
  evidenza	
  
in	
  cima	
  al	
  pacco	
  	
  Vittorio	
  aveva	
  l’Inferno	
  di	
  Dante,	
  che	
  attrasse	
  l’attenzione	
  di	
  Teodoro.	
  Disse	
  
al	
  ragazzo	
  che	
  molti	
  anni	
  prima	
  lo	
  aveva	
  letto	
  e	
  ne	
  declamò	
  una	
  terzina.	
  Vittorio,	
  sorpreso	
  di	
  
trovare	
   in	
   Teodoro	
   questo	
   interesse,	
   confessò	
   di	
   non	
   conoscere	
   a	
   chi	
   si	
   riferivano	
   i	
   versi.	
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Teodoro	
  rise	
  e	
  a	
  sua	
  volta	
  confessò	
  che	
  lui	
  la	
  natura	
  lo	
  aveva	
  privilegiato,	
  la	
  sua	
  memoria	
  era	
  
in	
  grado	
  di	
  ritenere	
  tutto	
  quello	
  che	
  leggeva,	
  anche	
  distrattamente.	
  
-­‐Non	
  mi	
  dirai	
  che	
  conosci	
  tutto	
  l’Inferno?	
  Domandò	
  incuriosito	
  Vittorio.	
  
Il	
   ragazzo	
  aprì	
  a	
  caso	
   il	
   libro	
  e	
   lesse	
  un	
  verso	
  qualsiasi.	
  Un	
  verso,	
  nemmeno	
   il	
  primo	
  di	
  una	
  
terzina.	
   Lui	
   continuò	
   immediatamente	
   a	
   recitare	
   da	
   quel	
   punto	
   in	
   avanti.	
   Ripeté	
   il	
   gioco	
  
aprendo	
   il	
   libro	
   a	
   caso	
   in	
   punti	
   diversi	
   e,	
   appena	
   accennava	
   un	
   verso,	
   Teodoro	
   proseguiva	
  
senza	
  esitazioni.	
  	
  
-­‐Adesso	
  proviamo	
  con	
  una	
  sola	
  parola,	
  disse	
  sempre	
  più	
  stupito	
  Vittorio.	
  	
  
–Lucevan.	
  	
  	
  
E	
  Teodoro:	
  	
  
	
  Lucevan	
  li	
  occhi	
  suoi	
  più	
  che	
  la	
  stella;	
  e	
  cominciommi	
  a	
  dir	
  soave	
  e	
  piana,	
  
	
  con	
  angelica	
  voce,	
  in	
  sua	
  favella:	
  O	
  anima	
  cortese	
  mantoana…	
  
	
  	
  
Vittorio	
  lo	
  interruppe	
  e	
  Teodoro	
  disse:	
  -­‐Oltre	
  che	
  nel	
  secondo	
  canto	
  dell’Inferno	
  questa	
  bella	
  
parola	
  ricorre	
  in	
  altri	
  contesti.	
  Iniziò	
  	
  a	
  cantare	
  sottovoce:	
  
E	
  lucevan	
  le	
  stelle	
  ed	
  olezzava	
  la	
  terra,	
  stridea	
  l'uscio	
  dell'orto	
  e	
  un	
  passo	
  sfiorava	
  la	
  rena.	
  	
  
Entrava	
  ella,	
  fragrante,	
  mi	
  cadea	
  fra	
  le	
  braccia.	
  Oh!	
  dolce	
  baci,	
  o	
  languide	
  carezze..	
  	
  
-­‐Sei	
  un	
  vero	
  fenomeno,	
  Teodoro,	
  conosci	
  anche	
  le	
  romanze	
  e	
  come	
  canti	
  bene!	
  	
  
-­‐Non	
  ho	
  alcun	
  merito	
   in	
  questo,	
  è	
  un	
  dono	
  che	
   la	
  natura	
  ha	
  voluto,	
  bontà	
  sua,	
  elargirmi,	
  ma	
  
riesco	
   a	
   fare	
   molto,	
   molto	
   di	
   più.	
   Devo	
   chiederti	
   un	
   favore,	
   però.	
   Non	
   mi	
   piace	
   essere	
  
considerato	
  un	
  fenomeno,	
  quindi	
  ti	
  prego	
  che	
  quello	
  che	
  hai	
  saputo	
  di	
  me	
  e	
  quello	
  che	
  saprai,	
  
resti	
  un	
  segreto	
  tra	
  noi	
  due,	
  altrimenti	
  sarò	
  costretto	
  a	
  sbugiardarti	
  e	
  sarai	
  tu	
  a	
  far	
  la	
  figura	
  del	
  
visionario.	
  	
  
Vittorio	
   promise,	
   ma	
   non	
   aveva	
   ancora	
   avuto	
   la	
   percezione	
   di	
   quanto	
   fosse	
   davvero	
  
fenomenale	
   la	
  memoria	
   di	
   Teodoro.	
   Pensava	
   avesse	
   fatto	
   sfoggio	
   di	
   tutto	
   quel	
   che	
   sapeva.	
  
Vittorio	
   voleva	
   metterlo	
   alla	
   prova	
   e	
   non	
   perdeva	
   occasione,	
   quando	
   lo	
   incontrava	
   di	
  
riprendere	
   il	
   gioco	
   di	
   quel	
   giorno	
   sulla	
   corriera.	
   Vittorio	
   si	
   era	
   preparato	
   qualche	
   verso	
   di	
  
poesie	
   famose,	
   qualche	
   frase	
   dei	
   Promessi	
   Sposi	
   e	
   anche	
   di	
   romanzi	
   non	
   tanto	
   importanti.	
  
Teodoro,	
  ascoltate	
  le	
  prime	
  parole	
  era	
  in	
  grado	
  di	
  continuare	
  fino	
  a	
  che	
  Vittorio	
  non	
  decideva	
  
di	
   interromperlo.	
   	
   Conosceva	
   a	
   memoria	
   tutte	
   le	
   opere	
   più	
   importanti	
   della	
   letteratura	
  
italiana.	
   Vittorio	
   era	
   sempre	
   più	
  meravigliato	
   e	
   ogni	
   volta	
   gli	
   diceva	
   che	
   era	
   un	
   fenomeno,	
  
suscitando	
  il	
  disappunto	
  di	
  Teodoro	
  che	
  odiava	
  essere	
  definito	
  così.	
  
-­‐Ma	
  quale	
  fenomeno!	
  Esclamò	
  Teodoro,	
  dal	
  momento	
  che	
  frequenti	
   il	
   liceo	
  classico,	
  dovresti	
  
conoscerla	
  meglio	
  di	
  me	
  la	
  letteratura	
  italiana.	
  Te	
  l’ho	
  già	
  detto	
  una	
  volta	
  che	
  io	
  riesco	
  a	
  fare	
  
molto	
  di	
  più	
  che	
  ripetere	
  come	
  un	
  pappagallo.	
  
-­‐Accidenti,	
  rispose	
  Vittorio,	
  -­‐io	
  per	
  studiare	
  a	
  memoria	
  una	
  poesia,	
  anche	
  corta,	
  devo	
  leggerla	
  
decine	
  di	
  volte	
  e	
  non	
  è	
  detto	
  che	
  poi	
  la	
  ricordi!	
  Cosa	
  riesci	
  ancora	
  a	
  fare	
  di	
  più?	
  Per	
  me	
  è	
  già	
  
incredibile	
  quello	
  che	
  fai!	
  
-­‐Ti	
  faccio	
  un	
  semplice	
  esempio.	
  Lavorando	
  in	
  municipio,	
  ho	
  modo	
  di	
  consultare	
  tutti	
  i	
  registri	
  
dell’anagrafe.	
   Purtroppo	
   i	
   dati	
   non	
   sono	
   sempre	
   completi	
   ma	
   il	
   prevosto	
   mi	
   ha	
   lasciato	
  
consultare	
  l’archivio	
  della	
  parrocchia	
  e	
  ho	
  potuto	
  così	
  conoscere	
  le	
  date	
  di	
  nascita,	
  di	
  morte,	
  di	
  
matrimonio	
  di	
  tutta	
  la	
  gente	
  di	
  Santa	
  Maria,	
  da	
  oggi	
  a	
  ritroso	
  fino	
  ai	
  primi	
  decenni	
  del	
  1700,	
  da	
  
quando	
   sono	
   disponibili	
   annotazioni.	
   Ricordare	
   le	
   date	
   non	
   è	
   più	
   difficile	
   che	
   ricordare	
  
un’opera	
   letteraria,	
   ma	
   io,	
   mettendo	
   in	
   relazione	
   nomi	
   e	
   date,	
   riesco	
   a	
   ricostruire	
  
mentalmente	
  l’albero	
  genealogico	
  di	
  tutte	
  le	
  famiglie	
  del	
  paese,	
  almeno	
  delle	
  persone	
  che	
  sono	
  
rimaste	
  a	
  Santa	
  Maria.	
  
-­‐Quindi,	
  sai	
  anche	
  quando	
  sono	
  nato	
  io?	
  Domandò	
  Vittorio.	
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Cominciò	
  dalla	
  sua	
  data	
  di	
  nascita	
  ad	
  elencare	
  quelle	
  dei	
  suoi	
  genitori,	
  dei	
  suoi	
  nonni	
  paterni	
  e	
  
materni,	
  bisnonni	
  e	
  poi	
   tutta	
   la	
  sfilza	
  degli	
  zii	
  e	
  cugini.	
  Si	
  rammaricò	
   	
  di	
  non	
  poter	
  risalire	
  a	
  
prima	
   del	
   1820,	
   in	
   quanto	
   fu	
   in	
   quell’anno,	
   spiegò,	
   che	
   un	
   trisavolo	
   di	
   Vittorio	
   venne	
   ad	
  
abitare	
  a	
  Santa	
  Maria.	
  
-­‐Allora	
  tu	
  dovresti	
  sapere	
  quando	
  è	
  nata	
  la	
  vecchia	
  che	
  abita	
  alla	
  cascina	
  “La	
  Stria”?	
  Ho	
  sentito	
  
dire	
  che	
  è	
  lì	
  da	
  più	
  di	
  duecento	
  anni,	
  disse	
  Vittorio.	
  
-­‐Mi	
  sembri	
  già	
  abbastanza	
  cresciuto	
  per	
  credere	
  ancora	
  alle	
  favole!	
  ridacchiò	
  Teodoro,	
  allora	
  
credi	
  anche	
  che	
  la	
  Befana	
  voli	
  sulla	
  scopa	
  e	
  scenda	
  dal	
  camino!	
  
-­‐Io	
   l’ho	
   vista	
   la	
   strega	
   qualche	
   anno	
   fa	
   e	
   da	
   come	
  mi	
   correva	
   dietro,	
   non	
   può	
   essere	
   tanto	
  
vecchia.	
  
-­‐Infatti,	
  disse	
  Teodoro,	
  è	
  nata	
  il	
  31	
  gennaio	
  1900,	
  quindi	
  ha	
  settantadue	
  anni.	
  
-­‐Ma	
  se	
  addirittura	
  la	
  cascina	
  da	
  diversi	
  secoli	
  si	
  chiama	
  “La	
  Stria”,	
  un	
  motivo	
  ci	
  sarà	
  pure.	
  
-­‐È	
  una	
  brutta	
  e	
  lunga	
  storia,	
  un	
  giorno	
  te	
  la	
  racconterò,	
  disse	
  mentre	
  si	
  allontanava.	
  
Sapere	
  che	
  Teodoro	
  conosceva	
  la	
  storia	
  della	
  strega	
  aveva	
  risvegliato	
  la	
  curiosità	
  di	
  Vittorio.	
  
Quando	
  il	
  ragazzo	
  incontrava	
  Teodoro,	
  quest’ultimo	
  sembrava	
  avere	
  sempre	
  fretta,	
  sembrava	
  
avesse	
  paura	
  che	
  Vittorio	
  gli	
  domandasse	
  della	
  strega.	
  	
  
Un	
  giorno	
  Vittorio	
  gli	
  preparò	
  un	
  tranello.	
  	
  Incontrandolo	
  gli	
  buttò	
  lì	
  una	
  frase	
  di	
  un	
  romanzo	
  
di	
  Pavese.	
  Teodoro	
  stimolato	
  come	
  non	
  mai,	
  attaccò	
  e	
  lo	
  lasciò	
  proseguire	
  per	
  qualche	
  minuto,	
  
facendo	
  espressioni	
  di	
  meraviglia	
  ma	
  senza	
  interromperlo.	
  Quando	
  Vittorio	
  capì	
  che	
  Teodoro	
  
sarebbe	
  arrivato	
  fino	
  alla	
  fine	
  del	
  libro,	
  gli	
  disse:	
  -­‐Oggi	
  non	
  hai	
  fretta,	
  raccontami	
  la	
  storia	
  della	
  
strega.	
  	
  
-­‐Lo	
  sapevo	
  che	
  mi	
  avresti	
  fregato!	
  Ci	
  sono	
  cascato	
  come	
  un	
  allocco.	
  Va	
  bene,	
  ma	
  stammi	
  bene	
  
attento.	
   L’albero	
   genealogico	
   di	
   questa	
   famiglia	
   è	
   molto	
   particolare.	
   Ogni	
   generazione	
   è	
  
sempre	
   stata	
   numerosa,	
   ma	
   la	
   stirpe	
   è	
   sempre	
   stata	
   portata	
   avanti	
   solo	
   dal	
   maschio	
  
primogenito.	
   Solo	
   lui	
   si	
   sposava	
   ed	
   aveva	
   molti	
   figli,	
   maschi	
   e	
   femmine.	
   Il	
   primo	
   maschio	
  
aveva	
  il	
  compito	
  di	
  continuare	
  la	
  specie	
  e	
  la	
  prima	
  femmina	
  riceveva	
  i	
  poteri	
  dalla	
  strega	
  della	
  
generazione	
  precedente.	
  Dal	
  1780	
  ad	
  oggi,	
  quelle	
  che	
  chiamiamo	
  “streghe”	
  sono	
  state	
  cinque,	
  
una	
   per	
   ogni	
   generazione	
   e	
   sempre	
   la	
   primogenita	
   femmina.	
   La	
   donna	
   che	
   tu	
   hai	
   visto	
   si	
  
chiama	
  Quintina	
   ed	
   è	
  nata,	
   come	
   ti	
   dicevo,	
   nel	
   1900.	
   Sfogliando	
   i	
   registri	
   di	
   quegli	
   anni,	
   ho	
  
capito	
  che	
  c’era	
  qualcosa	
  di	
  strano	
  in	
  questa	
  famiglia.	
  Non	
  si	
  mette	
  il	
  nome	
  Quintina	
  alla	
  prima	
  
nata	
  di	
  tre	
  sorelle	
  e	
  quattro	
  fratelli.	
  Poteva	
  essere	
  nata	
  dopo	
  quattro	
  gravidanze	
  andate	
  male,	
  
ma	
  in	
  questo	
  caso	
  è	
  improbabile	
  che	
  in	
  seguito	
  siano	
  venuti	
  al	
  mondo	
  sette	
  figli	
  tra	
  il	
  1900	
  e	
  il	
  
1908.	
   Proseguendo	
   a	
   ritroso	
   scoprii	
   che	
   si	
   chiamava	
   così	
   perché	
   era	
   la	
   quinta	
   strega	
   della	
  
famiglia.	
  Aveva	
  ricevuto	
   i	
  poteri	
  medianici	
  da	
  Quarta	
  nata	
  nel	
  1863	
  che	
  a	
  sua	
  volta	
   li	
   aveva	
  
ricevuti	
  da	
  Terza	
  nata	
  nel	
  1843.	
  A	
  Terza	
  li	
  aveva	
  passati	
  Seconda	
  nata	
  nel	
  1814	
  che	
  li	
  aveva	
  
ricevuti	
  dalla	
  megera	
  nata	
  nel	
  1782,	
  che	
  ha	
  dato	
  origine	
  alla	
  storia	
  e	
  alle	
  leggende.	
  
-­‐Se	
  ho	
  capito	
  bene	
  i	
   	
  poteri,	
  che	
  tu	
  chiami	
  medianici,	
  venivano	
  trasferiti	
  dalla	
  zia	
  più	
  vecchia	
  
alla	
   nipote	
   più	
   giovane,	
   disse	
   Vittorio,	
   -­‐ma	
   quali	
   sarebbero	
   questi	
   poteri,	
   solo	
   quelli	
   di	
  
spaventare	
  chi	
  si	
  avvicinava	
  alla	
  casa?	
  
-­‐No	
  quelle	
  sono	
  leggende,	
  disse	
  Teodoro,	
  -­‐queste	
  donne	
  hanno	
  praticato	
  delle	
  arti	
  che	
  con	
  la	
  
magia	
  hanno	
  nulla	
  a	
  che	
  fare.	
   	
  Di	
  tutte	
  le	
  leggende	
  che	
  si	
  raccontano,	
  l’unica	
  verità	
  è,	
  che	
  nel	
  
giro	
  di	
  due	
  secoli,	
  le	
  proprietà	
  di	
  quella	
  famiglia,	
  dal	
  nulla	
  si	
  sono	
  enormemente	
  ampliate	
  fino	
  
a	
   includere	
   tutta	
   la	
  valle	
  e	
   le	
   colline	
  che	
   la	
   circondano.	
  La	
  strega	
  di	
   turno	
  aveva	
   il	
  potere,	
  o	
  
meglio,	
  il	
  compito	
  di	
  rendere	
  sterili	
  tutti	
  i	
  nipoti	
  adolescenti,	
  ad	
  esclusione	
  del	
  primogenito.	
  Le	
  
femmine	
   destinate	
   a	
   compiere	
   queste	
   operazioni,	
   si	
   tramandavano	
   un	
   metodo	
   non	
  
particolarmente	
  cruento	
  ma	
  sufficiente	
  a	
  far	
  si	
  che	
  i	
  maschi	
  non	
  conseguissero	
  la	
  capacità	
  di	
  
generare.	
   La	
   femmina	
   destinata	
   ad	
   essere	
   strega	
   non	
   doveva	
   maritarsi,	
   mentre	
   le	
   altre,	
   o	
  
rimanevano	
   anche	
   loro	
  nubili,	
   oppure	
   venivano	
   fornite	
  di	
   una	
  buona	
  dote	
   che	
   le	
   poneva	
   in	
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grado	
  di	
  andare	
  a	
  vivere	
  col	
  marito	
  da	
  un’altra	
  parte	
  e	
  a	
  null’altro	
  pretendere.	
  	
  In	
  questo	
  modo	
  
la	
  proprietà	
  restava	
  sempre	
  indivisa.	
  La	
  famiglia	
  era	
  comunque	
  sempre	
  numerosa	
  e	
  disponeva	
  
di	
   una	
   forza	
   lavoro	
   invidiabile.	
   Potevano	
   quindi	
   permettersi	
   di	
   coltivare	
   molti	
   terreni	
   che	
  
generazione	
  dopo	
  generazione	
  acquistavano	
  dai	
  vicini.	
  La	
  fama	
  negativa	
  delle	
  stregonerie	
  che	
  
avvenivano	
  in	
  quella	
  vallata,	
  induceva	
  i	
  proprietari	
  dei	
  terreni	
  circostanti	
  a	
  venderli.	
  Nel	
  giro	
  
di	
  cinque	
  generazioni	
  hanno	
  comperato	
  tutti	
  i	
  terreni	
  della	
  valle.	
  Ora	
  la	
  storia	
  sta	
  finendo.	
  La	
  
strega	
  attuale,	
  quella	
   che	
   ti	
   è	
   corsa	
  dietro	
  per	
   intenderci,	
  non	
  ne	
  combina	
  una	
  giusta,	
  è	
  una	
  
gran	
  pasticciona.	
  
-­‐Hai	
   ragione,	
  disse	
  Vittorio,	
   -­‐mi	
  ha	
   accusato	
  di	
   averle	
   rubato	
   la	
   frutta	
  mentre	
  non	
  era	
  vero.	
  
Cosa	
  ha	
  combinato	
  pure?	
  
-­‐È	
  andata	
  in	
  confusione	
  rendendo	
  sterile	
  anche	
  il	
  primogenito	
  dei	
  nipoti.	
  Nei	
  prossimi	
  anni	
  la	
  
famiglia	
  si	
  estinguerà,	
  e	
   lei	
  da	
  quando	
  si	
  è	
  resa	
  conto	
  dell’errore	
   irrimediabile,	
  con	
  la	
  mente	
  
sconvolta,	
  non	
  sa	
  darsi	
  pace	
  e	
  inveisce	
  contro	
  tutto	
  il	
  mondo.	
  
-­‐È	
   una	
   brutta	
   storia	
   di	
   degrado	
   morale	
   e	
   inciviltà,	
   disse	
   Vittorio,	
   ti	
   ringrazio	
   di	
   avermela	
  
raccontata.	
  Quante	
   stupide	
   credenze	
   e	
  quanta	
   superstizione	
  ha	
   circondato	
   la	
   Stria	
   in	
  questi	
  
anni.	
  Ma	
  perché	
  ho	
  dovuto	
  insistere	
  tanto	
  per	
  farmela	
  raccontare?	
  
-­‐Sai,	
  rispose	
  Teodoro,	
  per	
  il	
  mio	
  lavoro,	
  ho	
  dovuto	
  andare	
  varie	
  volte	
  alla	
  Stria	
  per	
  consegnare	
  
delle	
   notifiche	
   e	
   ingiunzioni	
   del	
   Comune.	
   Non	
   vorrei	
   avere	
   più	
   nulla	
   a	
   che	
   fare	
   con	
   quella	
  
donna,	
  il	
  contatto	
  con	
  lei	
  mi	
  fa	
  star	
  male.	
  
-­‐Ti	
  verrà	
  mica	
  mal	
  di	
  pancia	
  per	
  caso?,	
  domandò	
  Vittorio.	
  
-­‐Si,	
  si,	
  rispose	
  Teodoro,	
  mal	
  di	
  pancia	
  e	
  dissenteria.	
  Ma	
  tu	
  come	
  fai	
  a	
  saperlo?	
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  narrativa	
  e	
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